宋庆龄在苏联
“一个哀婉动人的形象”，美国记者文森特•希恩回忆：“在葬礼举行的那天下午……那天天气寒冷。途中，我注意到了孙中山夫人那瑟瑟发抖、微微弯曲的身影。她从中国方面的收入来源已告断绝，而她自尊自重，不愿接受陌生人的资助。她连件冬大衣都没有，只裹着一件单薄的黑斗篷，在阴冷刺骨、冰雪凌凌的街道上缓慢地行走着……她两臂交叉，低垂着端庄秀丽的脸，一步一滑地穿过了这个城市。仅仅几天之前，她的病才痊愈，脸色仍是十分苍白。甚至透过那使万物飘忽不定的寒雾，我仍能意识到，宋庆龄现在是所有流亡者中最孤独的人了……”
三姐妹会面
……消息很快传开，顷刻间舞厅看来有点像温布尔登市的人群一样拥挤，一对对舞伴沿着长桌翩翩起舞，他们的头转来转去，好像猫头鹰把脖子伸得长长的，一双双眼睛按英国礼貌所允许的限度紧紧地盯着她们。千真万确！宋氏姐妹在那里，全都在那里：举止文静而衣着华丽的孔夫人，新近康复而容光焕发的蒋夫人，穿着黑色衣服、头发光泽、两眼露出愉快神情的孙夫人。
美好的死亡
卡尔维诺《树上的男爵》
那是一个出太阳的晴天。柯希莫在树上拿着一只小碗，他开始吹肥皂泡，他把那些泡泡吹进房间里，吹向病人的床头。妈妈看见彩虹般颜色的泡泡飘动，飞满了房间，她说：“啊，你们在玩什么！”就像我们小时候一样，她总是不赞成我们的游戏，觉得太无意思太幼稚。可是现在，也许是破天荒头一回，她喜欢我们的玩艺儿。肥皂泡飞到她的脸上，她吹气把它弄炸，微笑起来。一个泡泡落到了她的嘴唇上，停留在那里不动了。我们大家俯身趋前，小碗从柯希莫的手上掉落下来。她死了。
庄子斥仁义
《骈拇》
且夫待钩绳规矩而正者，是削其性者也；待墨索胶漆而固者，是侵其德也；屈折礼乐，吁俞仁义，以慰天下之心者，此失其常然也。......夫小惑易方，大惑易性。何以知其然邪？有虞氏招仁义以挠天下也，天下莫不奔命于仁义，是非以仁义易其性与？......小人则以身殉利，士则以身殉名，大夫则以身殉家，圣人则以身殉天下其殉一也。
要等待钩绳、规矩来修正的，却是变损了事物的本性；要等待绳索、胶漆来固着的，却是侵害了事物的天德；拐弯抹角地用礼乐、用仁义去抚定人心的，也是违背了事物的天性。小的迷惑导致错乱方向，大的迷惑导致错乱本性。虞舜标榜仁义来搅扰天下，天下人没有不奔命于仁义的，这不是用仁义来错乱人的本性吗？《天运》篇中有一个孔子见老聃的故事，说孔子见了老聃便谈说仁义。老聃说：“米糠眯了眼睛，天地四方便看得颠倒了；蚊虻咬了皮肤，一宵都睡不安稳；而仁义搅乱人心，祸害就更大了。你要真想使天下保持质朴，你就应当追本溯源，让人们返回本来的德性，又何必高张‘仁义’的旗帜，大吹大擂，象找寻丢失了的孩子一样呢？天鹅不用天天洗，照样白；乌鸦不用天天染，照样黑。如此鼓吹‘仁义’，不仅有哗众取宠之嫌，而且是南辕北辙了。”